Universul trebuie sa aiba un inceput pentru ca…
Andrei sta visator in fata ferestrei si contempla… ba nu contempla nimic. In intuneric, blocul din fata apartamentului mai are putin si se lipeste de blocul lui. La inceput, pe cand era copil, nu era niciun bloc in apropiere si atunci putea admira peisajul. Asa i-au venit ideile mari… Ah, copilarie, isi spune, melancolic ca o inghetata cu caramel. Prima inghetata a fost una pe bat, roz, apoasa, 50 de bani, acum 50 de ani, la intrarea in Cismigiu. Sau era braga? Dilema-l indispune brusc. Cifra asta nu-i nici aurie, nici argintie, e ingrijoratoare. Desi i se pare ca niciodata nu s-a simtit mai tanar. Tineretea, domnule, ce forta, dar si ce nesabuinta! Ehei, daca ar avea acum pielea, parul, muschii, agilitatea, barbatia de odinioara, dar combinate cu intelepciunea prezenta, ah, intelepciunea care-i permite sa ghiceasca in fiecare femeie esenta…
Hm, cu femeile e mai complicat, aici tineretea face diferenta. Femeile, daca nu plesnesc de sanatate, ca merele incinse de soare, daca nu crapa la cusaturi… Cum a crapat haina. Haina lui buna, a cu dungulite, cu care a fost si la alegeri, si la inmormantarea lui Gicu. Bietul Gicu, stiam ca o sa sfarseasca urat. Prea se-ntinsese mai mult decat ii era plapuma. Plapuma sau plapoma? Febril, cauta un dictionar, dar nu-l gaseste. Plapoma, decide el intr-un final, asa l-a invatat bunica. Daca ar mai trai, ce-ar zice a batrana? L-ar lua din nou la refec. Asta pentru ca i-a golit marul inainte sa se coaca.
Eh, si batranii astia. Se agata de toate cacatisurile. Erau foarte bune merisoarele verzi, dar cui sa-i spui? Gustul ala nu-l va uita niciodata. Exact ala a fost inceputul: ghemotoacele acre, de i se strepezeau dintii. Dar universul? Daca universul e infinit, are oare si un inceput?